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POLİTİKA ve ÖTESİ " İS ?
Çok tartışılan kişi
Kemal Tahir adım İlk kez Ömer Faruk Top- 
rak’tan duymuştum. Savaş yıllan idi, Tan gaze­
tesinde mi, bir dergide mi. Kemal Tahir’in sonra­
dan Göl însanlan adıyla bir kitapta toplanan 
öyküleri yayınlanmıştı. Takma adla yayımlanan 
bu öykülerin Kemal Tahir’ce yazıldığım Ömer 
Faruk Toprak çakmış, ya da bir yerlerden duy­
muş, bize bilgiççe anlatmıştı. Refik Halit'i, Ömer 
Seyfettin’i, Sabahattin A li’yi okumuştuk. Bana. 
Göl İnsanları biraz abartmalı gibi gelmişti.
Aradan yıllar geçti, Kemal Tahir adı, 1950' 
tere değin pek öne çıkmadı. O yıllarda çalıştığım 
Yeni İstanbul gazetesinde takma adla «Esir Şeh­
rin İnsanlarını tefrika etmişti. Dar bir çevrenin 
dışında pek ilgi çektiğini sanmıyorum. Hapisten 
çıktı, sonra bu roman kitap olarak yayımlandı, il 
gi topladı.
Kemal Tahir’i epeyce geç tanıdım. 1960’lı yıl 
lardan sonra, Yeni İstanbul Basımevi sahibi rah 
metli Asaf Ertekin’in işyerinde tanışmıştım, Asaf 
tanıştırdı. Bilmiyorum neden, daha tanışır tanış­
maz. senli benli oluverdik. Benim bazı yazılarımı 
ve Yön dergisinde çıkan köşe yazılarımı biliyordu 
Sıcak konuşmasına karşın, ilk izlenimde bana deli 
dolu geldi. Ama sevmiştim. O da beni sevmiş ola 
cak ki, ikindi üzeri, Asaf, Tahir Alangu, üstat, ben 
hemen bir Samatya meyhanesinde soluğu aldık. 
Sahilde, adı Kanarya olan bir Ermeni meyhanesi 
idi. Oturduk, kalktık, hep üstat konuştu. Hep ta­
rihten söz ediyor, tarihsel olayları şaşırtıcı biçim­
de yorumluyordu. Çok ilgilenmiş ve şaşırmıştım. 
«Ne de çok biliyordu Osmanlı tarihini!.. Olayları 
en ince ayrıntılarına değin anlatıyor. Ya. bir de 
böylesi var!..• demeye getiriyordu. Salnameleri, 
Naima, Cevdet Paşa tarihlerini, bir çok tezkereleri 
okumuştu. Başından geçen olaylara göre, bir 
marksist olması gereken, Devlet Ana yazarı, ne­
ler anlatmadı o gün... Tahir Alangu da. Asaf Er- 
tekin de, ne söylese onaylıyorlardı. Aramızda hiç 
bir tartışma geçmedi. Ne anlattıklarını biliyordum, 
ne de kafamda onun yaptığı yorumlar vardı. Tatlı 
konuştuk, daha doğrusu o konuştu, tatlı ayrıldık.
Ankara’ya döndüğümde, ilginç bir kişiyle ta­
nışmış olmanın kıvancındaydım. Kime anlattımsa. 
ilginç bir kişiliği olduğunu söyledi. Ancak yakın­
dan tanıyanlar. «Kavga etmediniz mi?» diye soru­
yordu. Ne diye kavga edelim? Fakat sonraları, ço­
ğu kişiden kavgacı bir tip diye sözler işittim. Hay­
ranlan dışında çoğu solcu ile ya kavgalı, ya da 
dargındı. Önün bildiklerini dolu dizgin anlatması, 
başkalarının bunlan bilmemesi belki de bir dar­
gınlık doğuruyordu. Öyle sezinledim. Adından ve 
Alangu’nun adından gelen bir tarikatçılık da ya­
kıştırmışlardı: Tahiriler... Bir çok yerlerde karşı­
laştık, konuştuk. En uzun konuşmamız, birer haf­
talığına gittiğimiz Bayramoğlu’ndaki basın yazlı­
ğında geçti. Bir haftalığına gitmiştik, 15 gün kal­
dık. Sabahattin Selek ve bazı dostlan vardı. Os­
manlI tavlası oynar, birer kadeh içerken, o konu­
şur, biz dinlerdik. Yazılı yanı kadar, sözlü yanı 
(söyleşi) da ağır basıyordu.
Kitaplarının hemen hemen hepsini, hakkında 
yazılanların çoğunu okudum diyebilirim. Benim 
kanım, eskilerin, «Nev’j şahsına münhasır» bir in­
san oluşuydu. İleri sürdükleri, tezleri denilebilirse, 
çok tartışma götürüyordu. Belki de bundan ola­
cak, çok tartışılıyordu. Çocukluk arkadaşı Ertuğ- 
rul Şevket’ten do gençlik y ıllam a uzanan epeyce 
öyküler dinlemiştim.
Televizyonda, ölümünün onuncu yılında anıl­
ması dikkatimi çekti. Sola maledilen Kemal Tahir, 
sağda bir adam olarak mı gösterilmek isteniyor­
du? Zaten sağlığında da bazı Osmanlıcılar arka 
çıkmışlardı. Bugünkü koşullar altında resmi gö­
rüşten olanların da sahip çıkmaları, hem kıvandı- 
ncı, hem şaşırtıcıdır. Renkli kişiliği demek ki, çok 
yere yansıyor. Çevresinde çok yakını olarak görü­
nenler, yıllar sonra, başka yanlara dağıldılar. Çok 
yakınlan üzerindeki etkisi ancak yaşarken mi 
güçlüydü? Bir şey diyemiyeceğim... Benim için çok 
ilginç bir yazardı, hâlâ da öyledir. Anılmaması de­
ğil, her fırsatta anılması, sağlığında olduğu gibi 
tartışılması yararlıdır. Tarihi çok seven Kemal Ta­
hir, şimdi tarihin malıdır, tarihin içinde elbette 
tartışılacaktır.
Taha.Toros Arşivi
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